孙膑与围魏救赵：改变对手的战场

01同窗的陷害

孙膑和庞涓相传同学兵法。庞涓先出山，在魏国做了将军，自认为才能不及孙膑，就把他召到魏国，找了个罪名处以膑刑——砍去双脚的膝盖骨，又在他脸上刺字，想让这个天才从此埋没于人世。

名字里的“膑”字，就是这场刑罚留下的印记。孙膑没有沉沦。齐国使者出使魏国，孙膑以刑徒之身秘密求见，一番谈论让使者大为惊叹，把他藏在车里带回齐国。齐国大将田忌赏识他，以门客之礼相待。

02赛马与将军的赌注

孙膑在齐国的第一鸣惊人，是一场赛马。田忌常与齐国诸公子赌赛马，重金下注，却总是输。孙膑看了几场，发现大家的马分上中下三等，三等的马力相差不大——于是给田忌出主意：用您的下等马对他们的上等马，用上等马对他们的中等马，中等马对他们的下等马。

比赛结果：一负两胜，田忌赢得千金。这场赌局真正的意义不在赢钱，而在展示一种思维方式：胜负不一定取决于单个实力，而取决于组合与排序。

田忌顺势把孙膑推荐给齐威王。

03围魏救赵

公元前 354 年，魏国大将庞涓率大军围攻赵国都城邯郸，赵国向齐求救。齐威王派田忌为将、孙膑为军师救赵。

田忌想直接开赴邯郸与魏军决战，孙膑拦住了他，说出那句流传两千年的战略分析：“解杂乱纷纠者不控拳，救斗者不搏撠”——解开乱麻不能握着拳头硬扯，劝架的人不能自己也挥拳头。要避实击虚：魏国精锐尽在邯郸，国内必然空虚；我们直捣大梁，庞涓必然回师自救，这样我们一举两得——既解了赵国之围，又让魏军疲惫于奔命。

齐军直扑大梁。庞涓果然放弃攻城，昼夜兼程回援。孙膑算准他的行军路线，在桂陵设下埋伏，以逸待劳——长途跋涉的魏军一头撞进伏击圈，大败。这就是“围魏救赵”，进入此后所有军事教科书的第一课。

04马陵道的树

十三年后，魏攻韩，齐 again 出兵救韩，还是那个组合：田忌、孙膑，对手还是庞涓。这一次孙膑玩了一出心理战：齐军进入魏国后第一天修十万个灶，第二天减为五万，第三天减为三万。

庞涓追击三日，看到灶台数字，大喜：“我固知齐军怯，入吾地三日，士卒亡者过半矣！”——齐军怯懦，进我国三天就逃了一半！于是丢下步兵，只带轻锐昼夜追击。

孙膑算准他这天晚上会赶到马陵。马陵道路狭窄，两旁多险隘，可以埋伏。孙膑让人刮去一棵大树的树皮，在白木上写：“庞涓死于此树之下”。又选一万名弓弩手埋伏在道路两侧，约定：夜里看见火光亮起，就一齐放箭。

庞涓果然夜里赶到那棵树下，看见白木上有字，点火照看——还没读完，万弩齐发。魏军大乱。庞涓自知智穷兵败，拔剑自刎，临死说：“遂成竖子之名！”——就这样成就了这小子的名声！

齐军乘胜大破魏军，魏国从此由盛转衰。需要说明的是：孙膑的事迹主要来自《史记》，1972 年临沂银雀山汉墓出土了失传一千多年的《孙膑兵法》竹简，证实孙膑实有其人其书，也终结了“孙武孙膑同一人”的千年公案——出土文献替这位残疾军师作了最后的证明。